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ciwościami mechanicznymi, jako tzw. szyb- 
kotnących stali narzędziowych, do wyrobu 
części roboczych maszyn i narzędzi stosowa- 
nych do obróbki skrawaniem. Ze względu na 
te same właściwości stale wolframowe są także 
używane do wytwarzania płyt pancernych. 

Z wysoką temperaturą topnienia oraz powo- 
dowanymi przez nią niskimi prężnościami par 
wolframu są związane inne jego bardzo ważne 
zastosowania - w elektrotechnice, radiotechni- 
ce i technice próżniowej. Z wolframu w obec- 
nych czasach powszechnie wytwarza się za- 
równo włókna do żarówek elektrycznych, jak 
też katody i antykatody lamp rentgenowskich, 
katody i siatki lamp elektronowych, elektrody 
świec zapłonowych, jak również i inne elemen- 
ty urządzeń elektronicznych i elektrycznych, 
od których wymagana jest zdolność do pracy 
w wysokich temperaturach, bardzo często 
w warunkach próżni. Należy także wspomnieć 
o tym, że z drutów, prętów i taśm wolframo- 
wych lub wykonywanych ze stopów, w któ- 
rych głównym składnikiem jest wolfram, pro- 
dukuje się elementy grzejne do pieców labora- 
toryjnych i przemysłowych, umożliwiające 
uzyskiwanie bardzo wysokich temperatur, 
znacznie przekraczających 2000°C. 

Duże znaczenie techniczne i gospodarcze 
mają związki wolframu z węglem - węgliki 
wolframu, WC i W?C - odznaczające się bar- 
dzo dużą twardością i wysoką temperaturą 
topnienia. Węglików tych używa się do wy- 
twarzania spieków węglikowych (widia), które 
otrzymuje się przez prasowanie węglików wol- 
framu z dodatkiem 10% proszku kobaltowego 
i następnie spiekanie w temperaturze 1400°C. 
Spieki węglikowe mają twardość zbliżoną do 
twardości diamentu, są więc stosowane za- 
miast stali narzędziowych do produkcji części 
roboczych narzędzi skrawających, ostrzy świ- 
drów górniczych, matryc do przeciągania dru- 
tu itp. Również stop wolframu z kobaltem 
i chromem, tzw. stellit (50% kobaltu, Co, 25% 
chromu, Cr, 15% wolframu, W, domieszki 
węgla, żelaza, manganu i krzemu), jest szcze- 
gólnie cenny jako materiał do wytwarzania 
elementów maszyn i narzędzi, ze względu na 
wysoką odporność na ścieranie oraz na dużą 
odporność na działanie wysokich temperatur. 



O ile czysty metaliczny wolfram, a w jeszcze 
większym stopniu jego stopy są w dzisiejszych 
czasach bardzo szeroko stosowane jako two- 
rzywo konstrukcyjne, zarówno w przemyśle 
maszynowym (do produkcji obrabiarek oraz 
innych maszyn, narzędzi i urządzeń), jak rów- 
nież w przemyśle elektrotechnicznym, o tyle 
związki wolframu, z wyjątkiem wspomnia- 
nych już uprzednio węglików, nie znalazły jak 
dotychczas żadnych szczególnych zastosowań 
na większą skalę. 

Jeżeli chodzi o związki wolframu, to 
wspomnieć należałoby tu przede wszystkim 
o tzw. brązach wolframowych, których 
skład chemiczny przedstawia wzór Na x W0 4 
(x zmienia się w granicach od 0,3 do 0,9), 
otrzymywanych na drodze redukcji wo- 
dorem lub redukcji katodowej stopionego wol- 
framianu sodowego, Na 2 W0 4 , albo w rezulta- 
cie wygrzewania w próżni wolframianu sodo- 
wego z tlenkami wolframu, WO, i W0 2 . Są 
one chętnie stosowane jako farby do malowa- 
nia powierzchni części metalowych, gdyż mają 
piękne, żywe barwy przy jednoczesnym meta- 
licznym połysku, a ponadto, co jest bardzo 
istotne dla tego typu zastosowań, odznaczają 
się dużą odpornością chemiczną, a także do- 
brym przewodnictwem elektrycznym. Barwy 
brązów wolframowych zmieniają się wraz ze 
spadkiem zawartości sodu od złocistożółtej dla 
barwnika o składzie chemicznym, Nao^WO,, 
przez pomarańczową dla Na 0 ,sWO 3 , purpu- 
rową dla Nao, 67 WOj i niebieską dla Na<) i4 WOj 
aż do fioletowej dla związku o składzie 
Nao.jWOj. Z brązów wolframowych można 
więc produkować pigmenty o prawie całej ga- 
mie barw. * 

Z innych związków wolframu, praktycznie 
użytkowanych, należy wymienić wolframian 
wapnia, CaW0 4 . Znalazł on zastosowanie 
w technice rentgenowskiej jako luminofor, 
gdyż ma zdolność świecenia pod wpływem 
napromieniowania promieniami rentgenow- 
skimi. Wreszcie otrzymywany w wyniku redu- 
kcji w zawiesinie wodnej kwasu wolframowe- 
go, H,W0 4 , uwodniony tlenek wolframu, 
W 4 On, tzw. błękit wolframowy, bywa czasami 
używany jako barwnik do tkanin, zwłaszcza do 
jedwabiu . 
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A rzy kolejne stacje benzynowe były nie- 
czynne. Niby po co? O tej porze i w tym 
miejscu!? Dziwne nawet, że w ogóle były 
tutaj... 

Stało się więc. Jak zwykle, gdy chcemy 
skrócić sobie drogę i zapuścimy się w nieznany 
i niepewny teren. Gdzieś w środku górnego 
Manhattanu, w posępnym otoczeniu pozba- 
wionych szyb szkieletów budynków, mój sa- 
mochód zatrzymał się z braku paliwa. Właści- 
wie nic się nie stało. Nie było już tak zimno, 
żebym nie mógł przespać się w wozie, nawet 
bez wewnętrznego ogrzewania, tyle, że to mo- 
głem zrobić zawsze. A w tej chwili, po tylu 
godzinach spędzonych za kierownicą, jedy- 
nym moim pragnieniem było rozprostować 
wszystkie kości. I od razu, jak tylko wysia- 
dłem, zobaczyłem... ludzi! 

Nie powiem, poczułem się dość głupio. 
Zawsze wierzyłem, a przynajmniej starałem 
się wierzyć w to wszystko, co wmawiały mi 
środki masowego przekazu. A według nich, 
północny Manhattan powinien być wymarły 
od ponad pół wieku. Powinien, ale widać nie 
był. W smugach ni to mgły, ni to deszczu, 
ospale krążyły dość liczne sylwetki. Sami męż- 
czyźni i, jak od razu rzucało się w oczy, 
z absolutnego marginesu. Niemniej jednak, po 
bliższym przyjrzeniu, dawały się i tutaj zauwa- 
żyć różnice. Ot, idzie sobie taki obdartus, ale 
idzie powoli, dostojnie i raptem, ni z tego, ni 
z owego, rzuca dziesiątkę jakiemuś jeszcze 
bardziej obdartemu, żebrzącemu pod ścianą. 
Ale najdziwniejsze było dopiero przede mną. . . 

Przeszedłem gdzieś tak z półtorej przeczni- 
cy, gdy zobaczyłem autentyczną kolejkę! Rząd 
kulących się pod ścianą mężczyzn, zmierzają- 
cych do drzwi oświetlonych co najwyżej czter- 
dziestowatową żarówką. Na co czekają? 

To było silniejsze ode mnie. Zapomniałem 
o samochodzie (może nie zamknąłem go na- 
wet), o tym, że przed świtem muszę być 
w domu, żeby zdążyć do Instytutu, o tym, 
czym ryzykuje się w takich dzielnicach... Ma- 
chinalnie stanąłem na końcu kolejki. Dopiero 
później, w trakcie przesuwania się do przodu, 
zorientowałem się, że mam tak wymięte 
w trakcie podróży ubranie (w dodatku zawsze 



brałem w drogę jakieś starsze), iż na dobrą 
sprawę prawie nie wyróżniam się w tym oto- 
czeniu, a przynajmniej nikt nie zwraca na mnie 
uwagi. I eż dobrze. Ciekawość - ciekawością, 
ale wielu takich, co wyglądając zbyt dobrze, 
zapuściło się zbyt daleko na północ, nawet 
bliżej niż ja w tej chwili, nigdy już nie wró- 
ciło... 

Najpierw byłem mniej więcej czterdziesty 
i nie miałem najmniejszego pojęcia, po co 
stoimy. Później bliżej, bliżej... i zorientowa- 
łem się. Nocleg! 

Faktycznie, spać musi każdy. Ale gdzie? 
W tych ruinach? Tutaj każdy, kto ma jakieś 
obszerne, względnie całe pomieszczenie pod 
dachem, musi robić znakomity interes, oczy- 
wiście według tutejszych kryteriów. 

Gdy byłem dwunasty, poznałem obowiązu- 
jącą taryfę. 

- Dawaj ćwiartkę! 

Odźwierny (?), właściciel (?), nieduży, acz 
krępy facet o twarzy wyleniałego buldoga, 
sprawnie kierował posuwaniem się kolejki. 

Boże, ileż monet supłali z kieszeni, aby 
uskładać te dwadzieścia pięć centów! Ot cho- 
ciażby ten, siódmy przede mną. Wyciągał je 
i liczył, wyciągał i liczył, było już tych monet 
chyba z dziesięć, a on ciągle szukał. I raptem 
wyszeptał: 

- Może za dwadzieścia dwa? Jutro. . . Nie. 

Podstarzały buldog odmłodniał raptem 

o połowę i w oczach urósł o dobre pięć cali. 
Potężnymi łapami chwycił nieszczęśnika za 
resztki klap marynarki i z zadziwiającą lekkoś- 
cią, dosłownie rzucił nim prawie pod przeciw- 
legły krawężnik. Tamten zajęczał coś, zaskam- 
lał, podniósł się ciężko i po chwili zniknął we 
mgle. 

Cały ten incydent rejestrowałem tylko ką- 
tem oka, gdyż już wcześniej zaintrygowało 
mnie coś innego. Bezpośrednio przede mną 
stał chyba ktoś z miejscowej „arystokracji”. 
Tak, to był ten od jałmużny. Był może nie tyle 
lepiej ubrany, ile bardziej zadbany od reszty. 
Miał nawet na rękach resztki białych rękawi- 
czek! I trzymał czasopismo, a raczej jego ob- 
darty środkowy fragment. Ale, dziwnym zbie- 
giem okoliczności, i tak poznałem je. „Scienti- 
fic American” z listopada ubiegłego roku. 
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Akurat w tym numerze był mój artykuł. Nic 
ciekawego, ale zawsze... Wykład dla laików 

0 rozwoju współczesnych technik badania 
cząstek elementarnych. . . Obdartus niósł resz- 
tki tego egzemplarza z dużą godnością, więcej 
- sprawiał wrażenie, jakby chciał zademons- 
trować wszystkim nie tylko to, że umie czytać, 
ale także to, co czyta. Wszędzie bywają tacy. . . 
Gdy przyszła jego kolej, z gracją wyciągnął całą 
(!) ćwiartkę, rzucił ją buldogowi i zniknął 
w drzwiach. 

Dopiero w tym momencie uświadomiłem 
sobie, że przyszła już kolej na mnie i że 
najmniejsze co mam, to całe dziesięć dolarów 

1 oczywiście żadnych drobnych. A czegoś ta- 
kiego nie mogłem tu przecież pokazać! Czysty 
instynkt samozachowawczy nie zidenty- 
fikowane zwłoki wydobyto wczoraj rano 
z Hudson River. Podejrzewa się...”). 

- No, co z tobą? - spytał co prawda dość 
brutalnie, ale nie bez cienia sympatii. Chyba 
jednak sprawiałem znacznie korzystniejsze 
wrażenie od reszty. 

- Już, już daję - wpadłem na wspaniały 
chyba w tych okolicznościach pomysł, który 
zresztą bezwiednie realizowałem już od jakiejś 
chwili. Po prostu zmiąłem i podarłem w kie- 
szeni tę swoją dziesiątkę w niekształtny zwitek 
papieru i dopiero wtedy podałem mu ją, niby 
to mając trudności ze znalezieniem w zakamar- 
kach kieszeni. 

- Masz! Trzymaj całego dolara! Tylko daj 
mi jakieś lepsze miejsce. 

Może nie uwierzycie, ale grymas na jego 
twarzy najwyraźniej był, a w każdym razie 
miał być uśmiechem, gdy skwapliwie chował 
banknot do tylnej kieszeni spodni (a więc 
jednak nie właściciel?). 

- Dobra, wejdź i poczekaj na boku! 

Czekałem. Wpuścił jeszcze ze dwudziestu, 

resztę rozpędził - pięściami i kopniakami, 
sądząc po odgłosach - i przyszedł do mnie. 

- Chodź! Dostaniesz jedynkę. Ja zawsze 
potrafię rozpoznać kogoś lepszego od tej 
hołoty. 

Miejsce było chyba dobre, przynajmniej jak 
dla nich. Miało przecież numer pierwszy na 
poręczy łóżka! No, i poza tym było, po pierw- 
sze - w rogu sali, a po drugie - nie miało 



żadnego nad sobą. Reszta, dokąd sięgnąć mo- 
głem wzrokiem w umownym „oświetleniu”, 
była dwu- lub trzypiętrowymi pryczami. 

Nie zaryzykowałem rozebrania się ani sko- 
rzystania z „pościeli”, jaką dano mi do dyspo- 
zycji, a na którą w głównej mierze składał się 
koc, według wszelkich danych sprzedany In- 
dianom ze dwieście lat temu, a niedawno 
odkupiony od nich za pół ceny... Rozejrzałem 
się dokładniej... 

Najbliższym moim sąsiadem był, jakżeby 
inaczej, mój poprzednik z kolejki. Leżał teraz 
niedbale, ale tak jak i ja zachowując resztki 
poczucia higieny, czyli po prostu w ubraniu, 
i kartkował ten swój magazyn. Ale nie, wcale 
nie bezmyślnie, ani nie oglądał jedynie ilustra- 
cji czy reklam, o co podejrzewałem go na 
początku. Nie! On po prostu błyskawicznie 
wychwytywał sedno każdego artykułu i prze- 
chodził do następnego. Nie mogłem się mylić! 
W końcu i ja, i moi współpracownicy, tyle 
czasu grzebiemy się w literaturze, że umiemy 
bezbłędnie rozpoznać, co kto w danym mo- 
mencie robi nad tekstem (czyta, śpi, myśli, 
szuka kontrargumentów...). Znając profil 
„Scientific American” byłem już prawie zdzi- 
wiony jego erudycją, gdy przypomniałem so- 
bie, iż wyjątkowo ten numer był monotematy- 
czny, w całości poświęcony fizyce ekspery- 
mentalnej. Może więc faktycznie jest to ktoś, 
kto liznął trochę fizyki?... 

Nie odrywałem od niego wzroku. Oj, nie- 
dobre było to wszystko według niego, niedob- 
re! Zżymał się, uśmiechał sardonicznie, 
uszczypliwie komentował pod nosem... Toteż 
z niejaką ulgą przyjąłem.fakt, iż moją publika- 
cję, której poświęciłem zresztą nie więcej niż 
trzy, cztery minuty, skwitował jedynie niezna- 
cznym wzruszeniem ramion i smętnym poki- 
waniem głową. Ale mimo tej przychylnej „re- 
cenzji”, nie wytrzymałem. 

- Nic dobrego? - spytałem. 

Nie od razu dotarło do niego. Dopiero po 
dłuższej chwili spojrzał na mnie z takim wyra- 
zem twarzy, z jakim mistrz mógłby popatrzyć 
na profana przerywającego mu świętą medy- 
tację. 

- A co panu do tego? - wcale nie starał się 
ukryć oburzenia. 
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- Ja to napisałem... 

- I po co? 

Popatrzcie tylko, nie wyraził ani cienia wąt- 
pliwości co do mojego autorstwa, a jedynie co 
do intencji! Coś niesamowitego! Alusiałem to 
rozgryźć do końca. 

- Nasz zespół zajmował się tym przez jakiś 
czas. 

- Gdzie? 

- No... w New Harvard. 

- Pan był w New Harvard? 

- Tak, byłem - skłamałem, gwoli podtrzy- 
mania konwersacji i dlatego, iż czułem, że tak 
będzie najlepiej. Swoją drogą, czy mógłbym 
kiedykolwiek spodziewać się, w jakich okoli- 
cznościach przyjdzie mi zaprzeć się rektorstwa 
swojej uczelni... 

- A za co pana, jeśli można wiedzieć...? - 
złagodniał od razu. 

- No, tak ogólnie... 

- Rozumiem, rozumiem - już zapalił się do 
rozmowy, już uniósł i prawie usiadł, gdy naraz 
na jego twarzy pojawił się cień nieufności. 
Popatrzył na mnie badawczo. - Zna pan Hub- 
barda? - spytał w końcu, podstępnie według 
swego mniemania. 

- Jamesa? 

- Jamesa, Jamesa! A którego niby? 

- Tak, oczywiście! - Pewnie, że znałem! 
Taki sympatyczny staruszek, do tego mój 
poprzednik na stanowisku, no i laureat Nobla, 
jakby nie było. Tyle że zmarł więcej niż dzie- 
sięć, bodajże dwanaście lat temu, a pogrzeb 
jego stał się jeszcze jedną okazją do afirmacji 
działalności administracji w sferze nauki. - To 
znaczy, znałem. Nie żyje już od dawna. Był 
pan może jego uczniem? - strzeliłem na chybił- 
trafił. 

— Co pan powie? Nie żyje? Popatrzcie tyl- 
ko, nie żyje... Taki młody człowiek, o takich 
perspektywach... - Naraz jakby dotarło do 
niego moje pytanie. - Ja? Jego? - aż zatrząsł 
się. - Wypraszam sobie! To on był moim 
uczniem. I zaręczam panu, że jednym z gor- 
szych. Tyle, że później przedstawił trochę 
ciekawych wyników badań - złagodził nieco 
ton. 

- 1 ych z teorii pola magnetograwitacyjne- 
go - podpowiedziałem skwapliwie. 



- Te? To kompletna bzdura. To znaczy, 
jest w tym może trochę racji, ale co to za racja - 
machnął pogardliwie ręką. - Racja mrówki. 
Rzeczy naprawdę ważne opublikował w ciągu 
czterech pierwszych lat pracy u mnie. Wie 
pan, te... 

- Nie wiem. Muszę się przyznać, że znam 
tylko te, za które... 

- Słyszałem! Dostał, dostał... Każdy ghipi 
dostał. A jeszcze głupsi to tylko porozwierali 
gęby z podziwu. Bo myśleli, że coś wiedzą albo 
że właśnie dowiedzieli się czegoś nowego. 

- Niezupełnie rozumiem... 

- Jeszcze tego by brakowało, żebyś rozu- 
miał cokolwiek! Co ty w ogóle wiesz? - W fer- 
worze dyskusji przeszedł na ty. - Na jakim 
świecie żyjesz? Jakie prawa fizyki w nim obo- 
wiązują? Jak one funkcjonują? Jak kształtują 
się? - krzyczał już prawie. 

Zdębiałem. 

- Kształtują się? Jak mam rozumieć... 

- Tak, jak mówię. Gdzie jest napisane, że 
prawa fizyki mają nie zmieniać się w funkcji 
czasu, że mają być stacjonarne? Bo w to, że 
zmieniają się w funkcji przestrzeni, to wierzy- 
cie. Chociażby w sąsiedztwie dużych mas. 
Prawda? Ale w czasie muszą być stałe, przyna- 
jmniej dla was. To wasze naczelne prawo, 
wasze metaprawo... - To już wyszeptał tylko; 
był już zresztą najwyższy czas, bo sąsiedzi 
zaczęli pomrukiwać na nas gniewnie, a właści- 
wie na mojego zaperzonego rozmówcę. 

- Ale przecież prawa są stałe. Wszystkie 
badania to potwierdzają - dziwne, ale zamiast 
wyśmiać go, wyszydzić, bezwiednie zacząłem 
bronić nieśmiało, nie tyle siebie, co swojej 
nauki. 

- Może i twoje badania na to, wskazują. Ale 
czy możesz zaręczyć, że nie istnieje jakieś 
nadrzędne prawo, zmuszające te niższe, pry- 
mitywne, poznawalne dla ciebie prawa, do 
ciągłego ewoluowania? - spytał z nieukrywaną 
złośliwością w głosie. 

- Niech mnie pan nie traktuje jak durnia! 
Też znam się na fizyce. Na pewno nie gorzej od 
pana! - otrząsnąłem się w końcu z tej niesamo- 
witej atpiosfery. - A może to pan odkrył takie 
prawo, co? 
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- Ja nie odkryłem. Niestety, tak genialne 
odkrycia nigdy nie padają łupem naprawdę 
genialnych umysłów. Odkrył je ten idiota 
Hubbard. Tyle, że sam nie wiedział, co odkry- 
wa. Dopiero ja sformułowałem to prawo. 

- I pewnie jest to ścisła tajemnica, fctórą 
zabierze pan ze sobą do grobu, a na pewno nie 
ujawni profanowi, takiemu jak ja na przykład? 

- Nie ukrywałem już ironii. 

- Dlaczego? Już nie tacy jak ty dowiadywali 
się o nim! Tyle tylko... - posmutniał nagle, 
jakby zapadł się w sobie - że nikt nie chciał 
w nie uwierzyć. Właśnie... Nie uwierzył! Bo 
w to prawo trzeba uwierzyć. Fakty, dane, 
wyniki - wszystko jest jak na dłoni. Ale wymo- 
wa ich jest taka, że każdy woli odepchnąć to od 
siebie, przyjąć jak zły sen i jak najszybciej 
zacząć myśleć o czymś innym. Zrobiło to na 
przykład sześciu kolejnych prezydentów - głos 
jego nabrał uroczystego brzmienia. - Zapozna- 
li się z moim raportem i tylko świętej pamięci 
John Donegan coś z tego pojął. I dlatego 
z miejsca straciłem stanowisko. Bo on jeden 
przeczuł, co stałoby się, gdyby ogół dowiedział 
się o tym. 

- A nie dowiedział się? Przecież jak sądzę, 
pan chciał dotrzeć z tym prawem do wszyst- 
kich. A więc prasa, inne ośrodki... 

- Młody człowieku, w naszych czasach pra- 
wdziwy uczony najpierw rozmawiał z kolega- 
mi, i to niezależnie od ich przekonań politycz- 
nych, religijnych czy nawet od reprezentowa- 
nej szkoły naukowej, później z czynnikami 
oficjalnymi, też zresztą w sekrecie... Co ja tu 
będę mówił? Co ty możesz wiedzieć o stosowa- 
nej etyce nauki? 

- Ale jeżeli było to coś tak ważnego - nadal 
próbowałem wydobyć z niego jakąś konkret- 
niejszą informację - to musiało co nieco do- 
trzeć do środków masowego przekazu? 

- No, i dotarło. Na ostatnie strony. Czytu- 
jesz przecież... Co tydzień ktoś przewiduje 
koniec świata, co drugi dzień wchodzi w kon- 
takt trzeciego stopnia, co godzinę... Było, 
pewnie, że było! Tyle, że nikt kompetentny 
nie zauważył, a jeśli nawet, to pośmiał się 
tylko. 

Milczałem. Nie chciałem go prowokować 
do dalszych wywodów na tematy metodologi- 



czne. Interesowało mnie tylko to metaprawo, 
które niby odkrył. W końcu zobaczył, że 
czekam. Chyba już tylko dla zasady pomamro- 
tał coś jeszcze o niegodziwości tego świata 
i w końcu zaczął: 

- Wszystko wzięło początek od pracy Hub- 
barda. Był nowy, więc nie mogłem od razu 
włączyć go do naszych zasadniczych prac. 
Przyjąłem go przecież tylko dlatego, że był 
dość zdolny, do tego półsierota, bez ojca - 
mojego starego przyjaciela jakby nie było, 
a matka... Zmarł, mówisz? No, to dosyć, nie 
wypada mówić nic złego. Ale jakieś zajęcie 
musiałem mu dać. I tu miałem chyba jasnowi- 
dzenie. Kazałem mu bowiem dokonać prze- 
glądu stosowanych dotychczas metod pomia- 
rów pewnych wybranych stałych uniwersal- 
nych. Prędkość światła, stała grawitacyjna, 
stała Plancka, stała Harveya, stała Zimmerma- 
na i jeszcze kilka innych. Miał opisać kolejne 
metody pomiarów, ich dokładność, powtarzal- 
ność, koszty i co tylko zechce. 

- I tylko dlatego? - spojrzałem na niego 
badawczo. 

- No, nie ukrywam - zmieszał się nieco - że 
przy okazji chciałem załatwić nasz Instytut 
Analityczny, który nic nie robił, tylko ciągnął 
coraz większe pieniądze, naszym kosztem 
oczywiście, po to, by zwiększyć dokładność 
oszacowania tej czy owej stałej fizycznej o jesz- 
cze jedno miejsce po przecinku. Tak jest - 
Znów odzyskał pewność siebie. - Miałem na- 
dzieję, że dane zebrane przez Hubbarda wyka- 
żą nieproporcjonalność dokładności i ponoszo- 
nych na nią kosztów. Sam przecież też znałem 
kilka liczb. Może przypominasz sobie? O ile 
Michelson na swój pomiar prędkości światła 
wydał około pięciuset ówczesnych dolarów, to 
ostatni pomiar naszych analityków kosztował 
osiemnaście milionów, czyli prawie dwieście 
tysięcy ówczesnych dolarów. A więc czterysta 
razy więcej! A dokładność? Pożal się, Boże! 
Jedno miejsce znaczące! Drugie - niepewne. 

Chociaż w tym miejscu Hubbard był genial- 
ny! Nie podawał mi dokładności pomiarów 
tylko na podstawie oszacowań twórców kolej- 
nych metod - a rzecz jasna, każdy wyliczał ją 
bardzo precyzyjnie, w końcu był to kardynal- 
ny warunek zatwierdzenia funduszów - tylko, 
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w każdym przypadku podał wszystkie wyniki 
pomiarów dokonane daną metodą. I spytał, co 
ma z tym robić dalej , a ja, jak tylko rzuciłem na 
to okiem, to od razu odesłałem go do wszyst- 
kich..., to znaczy włączyłem go do naszych 
prac nad polem. Włączył się ochoczo i zapom- 
niał o pomiarach. Posiedział przy tym polu 
jeszcze kilkanaście lat i dostał tę swoją nagro- 
dę, a ja, stary człowiek -(Zaraz, Hubbard jak 
zmarł, miał dobrze ponad osiemdziesiątkę, 
więc on?^Nie, niemożliwe, po prostu przyzwy- 
czaił się tak mówić o sobie; tak samo, jak 
wieczni młodzieńcy, są i wieczni staruszkowie 
utyskujący na wszystko, to chyba jeden 
z nich), - zacząłem myśleć nad wynikami, 
otrzymanymi przez niego. 

Kolejne metody... Co jedna to lepsza. Każ- 
da coraz dokładniejsza, z coraz mniejszym 
błędem pomiarowym. Dla każdej z nich dys- 
persja uzyskanych wyników powinna maleć. 
Owszem, malała. Tyle tylko, że jak z niechęcią 
zresztą, potwierdzali to twórcy metod, malała 
nie w takim stopniu, w jakim powinna. A więc 
wyglądało to tak, jakby mierzone stałe fizycz- 
ne stawały się coraz bardziej ,, oporne” przy 
mierzeniu, albo... Nie, w to na razie nie 
chciałem uwierzyć! 

- Ale w co? - nie wytrzymałem. 

- W to, że te wszystkie stałe powoli przesta- 
ją być stałymi, że zaczynają się rozmywać, że 
w grę zaczyna tu wchodzić nie tylko dyspersja 
pomiarów, ale że same mierzone wielkości 
zaczynają przejawiać dyspersję. Gdy wpadłem 
na to, wszystko, dosłownie wszystko miałem 
w ręku. Pozostawała tylko, trywialna w tym 
przypadku, część obliczeniowa. Naprawdę 
chcesz wiedzieć, jak to wszystko wygląda? 

Kiwnąłem tylko głową. 

- Najpierw myślałem - podjął przerwany 
wywód - że jest to prosta logika rozwoju 
Wszechświata. Tak jak powstał on w Big 
Bangu i miał wtedy swoje prawa wyjściowe, 
tak rozszerzając się i tracąc swoją spoistość, 
traci też spójność swoich praw. Tracą one 
powoli swój charakter, rozmywają się, zaczy- 
nają zachowywać się w sposób przewidywany 
tylko statystycznie... Od biedy, nawet entro- 
pię można w to włączyć. 

- No, z tym ewentualnie mógłbym się zgo- 



dzić. I ak. . . ewolucja fizyki razem ze Wszech- 
światem... 

- I zgodziłbyś się tak samo głupio, jak i ja 
wtedy, w pierwszym odruchu. Gdzież tu 
Wszechświat, a gdzie nasze pomiary? Z jednej 
strony kilkanaście miliardów lat, a z drugiej 
sto kilkadziesiąt... Gdyby działanie tego me- 
chanizmu związane było z ewolucją Wszech- 
świata, to trzeba by milionów lat na wykrycie 
jakichkolwiek znaczących prawidłowości. Ele- 
mentarne prawo dotyczące procesów stochas- 
tycznych! Nie, nasz proces rozpoczął się zna- 
cznie później . 

- Kiedy? Przecież mając te dane, o których 
pan tyle mówił, chyba bez trudu określił pan 
punkt zerowy! - Tak, teraz chwytałem już 
w lot wszystko. - Odrzucając dyspersję pomia- 
rów otrzymał pan czysty wzrost dyspersji sta- 
łych. Jeżeli dla wszystkich przebiegał on po- 
dobnie, to musiał pan określić początek tego 
procesu. Zrobił to pan, prawda? Więc kiedy? 

- Popatrz, a ja ledwie ci wierzyłem, że masz 
coś wspólnego z naukami ścisłymi - po raz 
pierwszy popatrzył na mnie z sympatią. - 
Masz w stu procentach rację. Właśnie tak 
zrobiłem! Więcej, fakt iż wzrost dyspersji był 
dla poszczególnych stałych nieidentyczny, 
aczkolwiek zbliżony, tylko ułatwił mi analizę. 
Uśredniłem punkt zerowy i idąc od tej strony 
skorygowałem błędy i wyeliminowałem pra- 
wie zupełnie nieokreśloność pomiarów. 

- Kiedy? 

- Nie tak dawno. Około tysiąca lat temu. 
Dokładnie w 1054 roku... 

- Tak niedawno? 

- Owszem. Ale czy nie mówi ci to nic 
więcej. Pomyśl chwilę. 

- Nie, nie wiem - przebiegłem myślą różne 
znane mi wydarzenia. 

- Nigdy nie interesowałeś się astronomią? 

Astronomią? Co mogło stać się w 1054 

roku? Przecież wtedy nie robiono jeszcze ża- 
dnych poważniejszych obserwacji. No, może 
tylko w Chinach czy w Arabii. . . Jakaś kometa, 
meteoryt? Zaraz, zaraz... 

- Nie jestem zupełnie pewny daty, ale może 
tu chodzić o mgławicę Krab. 

- Zgadłeś, synu. Właśnie wtedy pojawiła 
się w gwiazdozbiorze Byka gwiazda tak jasna, 
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że przez kilkanaście dni obserwowano ją 
w dzień. Dziś można zobaczyć tam szybko 
rozszerzającą się mgławicę, która wygląda jak 
rozbryźnięta kropla mleka. 

- Supernowa po prostu. 

- Albo i nie. Może to było właśnie to, co 
trzymało w kupie prawa fizyki naszego 
Wszechświata, albo - bądźmy skromniejsi - 
naszej Galaktyki, lub chociażby tylko jej częś- 
ci. Może istnieje więcej takich punktów osobli- 
wych? 

- Jak węzły w sieci? 

- Chociażby. I właśnie wtedy jeden puścił. 

Zamyśliłem się. Wszyscy wokół spali już 

dawno, sapiąc, pochrapując w różnych tona- 
cjach i przewracając się nerwowo, pewnie pod 
wpływem miejscowej fauny. Oczywiście nie 
wierzyłem już teraz w żadne jego słowo. Ow- 
szem, hipoteza skonstruowana dość pomysło- 
wo, z dużą dozą fantazji, tyle tylko, że dane 
wyjściowe pewnie sam sobie wymyślił. Orien- 
tując się, że staruszek jest nad wyraz ambitny, 



nie miałem serca denerwować go bezpośredni- 
mi podejrzeniami, ale przecież nie mogłem 
tego tak zostawić. Chociażby dla przezwycię- 
żenia tego cienia niepokoju, który gdzieś tam 
jednak tkwił w mojej podświadomości. Trzeba 
po prostu znaleźć jakiś błąd w jego rozumowa- 
niu; musi być w nim jakaś luka. Jeszcze raz 
przebiegłem myślą cały jego wywód. W końcu 
znalazłem. 

- Ale przecież... - zacząłem, ale zauważy- 
łem, że nie reaguje. Także zasypiał już. Bezce- 
remonialnie potrząsnąłem go za ramię. 

- Czego jeszcze? - odburknął. - Wszystko 
już wiesz. 

- Przecież mgławica Krab jest o wiele lat 
świetlnych od nas. To, że zaobserwowano ją 
w roku 1054 o niczym nie mówi. Wtedy 
dotarło do nas tylko światło z tego miejsca. 
A rzeczywisty proces musiał rozpocząć się 
o wiele wcześniej. 

Popatrzył na mnie z politowaniem. 

- Fizyk się znalazł! Oblałbyś u mnie egza- 
min, i to już na pierwszym roku. Pewnie, że to 
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coś zaczęło się znacznie wcześniej. Ale z jaki}, 
twoim zdaniem , prędkością ten proces miał się 
rozchodzić? No, chyba z prędkością światła. 
W 1054 dotarło do nas czoło fali dezintegracji 
naszej fizyki. 

Zdębiałem na taką logikę. 

- To co będzie dalej? 

- A^to już nie mój interes. Ja już przestałem 
być fizykiem. Teraz ty nim jesteś i sam martw 
się o to. 

- I wcale to pana nie interesuje? 

- Mnie już nic nie interesuje - urwał i de- 
monstracyjnie odwrócił się na drugi bok. Mi- 
nęło kilka minut. Myślałem, że zasnął, ale 
w pewnym momencie odwrócił głowę. - 
Chciałbym może zobaczyć waszą balistykę za 
kilkaset lat... Już w tej chwili odchylenie sięga 
dziesiątych części milimetra na tysiąc kilome- 
trów i rośnie wykładniczo... Z dużym wykład- 
nikiem - dodał jeszcze cicho i już spał. 

Obudziłem się jakąś godzinę przed świtem. 
Najpierw przez dłuższy czas nie mogłem 
uświadomić sobie, gdzie jestem, a gdy w koń- 
cu przypomniałem sobie, wpadłem w panikę, 
że nie zdążę do Instytutu. Zerwałem się, cicho 
wyszedłem z sypialni, z niejakim trudem od- 
nalazłem drzwi wyjściowe i wydostałem się na 
ulicę. Otoczenie, jeśli to było w ogóle możliwe, 
wyglądało jeszcze posępniej. Prawie biegiem 
ruszyłem na południe. . . 

Po mniej więcej pół godzinie trafiłem na 
chyba najbardziej na północ wysunięty w tym 
mieście automat telefoniczny, i to przypadko- 
wo czynny. Najpierw zadzwoniłem na postój. 
Z trudem określiłem taksówkarzowi swoją lo- 
kalizację, na co ten kategorycznie odmówił 
jazdy i dopiero skuszony obietnicą podwójnej 
zapłaty zgodził się zabrać mnie, ale tylko 
z miejsca położonego jeszcze o jakieś trzy 
kilometry bliżej zamieszkałej części miasta. 

Uspokoiłem się. Wiedziałem już, że zdążę 
wszystko załatwić, na zawiadomienie kogokol- 
wiek o pozostawionym samochodzie było jesz- 
cze za wcześnie, toteż nie spiesząc się już 
poszedłem na miejsce spotkania z taksówką. 

I dopiero wtedy przypomniałem sobie... 

Zabawny staruszek! Rzecz jasna, wymyślił 
sobie wszystko od początku do końca, ale 



przynajmniej potrafił być konsekwentny. Cie- 
kawe, może rzeczywiście jest tym, za kogo się 
podaje? Chociaż bardziej pasowałoby to do 
jego ojca lub dziadka, daty przynajmniej. Ale 
kto wie? Różnie układają się losy... Trzeba 
będzie sprawdzić w starych wykazach perso- 
nalnych (A żeby to! Nawet nie znam jego 
nazwiska), wykazach prac. . . Ładnie to określił 
- dezintegracja naszej fizyki. Wspaniale mógł- 
by wyglądać nasz świat za kilka tysięcy lat, 
gdyby to była prawda. Cóż za widoki przy 
różnych prędkościach światła, gdyby z jedne- 
go miejsca docierało ono z normalną prędkoś- 
cią, a z innego kilka tysięca razy wolniej. 
A jakie wspaniałe skrzywienia pól ! Tak, tyle że 
żaden człowiek nie mógłby tego zobaczyć. 
Wszelkie życie byłoby przecież niemożliwe, 
no, bo niby jak? Przecież zgodnie z tym wszys- 
tkim, woda przy trzydziestu stopniach byłaby 
raz cieczą, raz parą, raz lodem. . . Ale o czym tu 
mówić! Ułamki milimetra na tysiącu kilome- 
trów... 

Poczułem raptem mrówki na plecach... 

Widzicie, prawie nigdy nie oglądam tele- 
wizji, tego totalnego ogłupiania ludzi. Tyle, że 
wtedy siedziałem w poczekalni lotniska, a do 
odlotu było już zbyt mało czasu, żeby opłacało 
się wyjąć z podręcznego bagażu coś ze swojej 
pracy. Więc, chcąc nie chcąc, gapiłem się 
bezmyślnie w ekran. Była akurat konferencja 
prasowa ekspertów i kierownictwa NASA. 
Wiadomo, nie wyszło im z ostatnimi sondami 
na Neptuna i Plutona, więc tłumaczyli się, żę- 
to niby lokalny skok promieniowania kosmicz- 
nego, że pozaukładowy rój meteorytów i jesz- 
cze parę innych obiektywnych przyczyn. Ale 
mniejsza z tym. 

W tej chwili przypomniałem sobie tylko 
reportera, który z nieukrywaną złośliwością 
dopytywał się, dlaczego pierwsze sondy, te 
z ubiegłego stulecia, znacznie precyzyjniej 
osiągały swój cel. 

Przystanąłem. Zrobiło się już na tyle jasno, 
że w perspektywie ulicy mogłem dostrzec cze- 
kającą na mnie jaskrawoczerwoną taksówkę. 
Dzieliło mnie od niej jeszcze kilkaset metrów. 

Tyle, że przestałem się spieszyć. 
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